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In september en oktober 2012 vervolgden 

Arno Cuppen en Huberta Wiertsema hun 

pelgrimage van Saint-Jean-Pied-de-Port 

naar Jeruzalem. Ze pikten de draad weer op 

in Istanbul. Verslag van een tocht over de 

Anatolische hoogvlakte.

De veerboot uit Istanbul zet ons af in Yalova 

op het randje van Anatolië. Twintig jaar ge-

leden reisden we daar al rond als toeristen 

met lokale bussen. Hoe zou het nu zijn, als 

pelgrims, te voet? Th uis hadden we verhalen 

van voorgangers gelezen. Zij schreven over 

de eindeloze Turkse ‘meseta’, over een ge-

nadeloze zon, over uitputting en ziekte. Hoe 

zou het ons vergaan?

Onze routekaart is bijna wit. We willen de 

grote wegen mijden, maar wel de weinige 

grotere steden aandoen. Het zijn de oases 

op onze reis. Daar tussenin zullen we wel 

zien waar we overnachten en waar we eten 

en drinken kunnen inslaan. Zo geven we ons 

over aan de enorme ruimte die voor ons ligt, 

in het vertrouwen dat het op de een of ande-

re manier gewoon goed komt. Terugkijkend 

hadden we onszelf geen groter cadeau kun-

nen geven. 

Kudüs of Mekka
Wat is het toch een fascinerend land. Ruige 

bergen en zinderende vlakten. Mondaine 

steden en dorpen waar met de hand geknede 

plakken koeienmest liggen te drogen, om als 

brandstof te dienen. Tientallen moskeeën in 

aanbouw en duizenden bierblikjes in de ber-

men van wegen, weggegooid door stiekeme 

drinkers. Koortsachtige bouwactiviteiten en 

talloze mannen die dag-in-dag-uit op ter-

rassen zitten. Blingbling auto’s en paarden-

karren met drollenvangers. 

Het is de tijd van de hadj. In een dorp zien 

we hoe een pelgrim afscheid neemt voor zijn 

grote reis naar Mekka. Een kort gebed en dan 

zet een luid toeterende stoet auto’s zich in 

beweging om hem weg te brengen.

Het feit dat wij te voet zijn maakt mensen ex-

tra nieuwsgierig. Dus worden ons steeds op-

nieuw de eeuwenoude vragen gesteld: ‘Waar 

kom je vandaan?’, ‘Wie ben je?’, ‘Waar ga je 

naar toe?’ Zo leren we langzamerhand zelfs 

in het Turks te vertellen dat wij als pelgrims 

onderweg zijn naar Kudüs (Jeruzalem), zoals 

moslims de hadj naar Mekka maken. ‘Maar 

waarom gaan jullie dan te voet? De hadj 

maak je per auto of vliegtuig!’ 

Tijdens een lezing in Konya horen we over de 

invloed van het soefi sme, een mystieke tradi-

tie binnen de islam, op het geloof in Turkije. 

Een kenmerk van het soefi sme is de sterke 

nadruk op de opdracht die ieder mens heeft 

om het goddelijke in zichzelf te ontdekken 

en te verwezenlijken. Georganiseerde gods-

diensten weerspiegelen de tijd, omgeving, 

cultuur, en machtsverhoudingen waarin ze 

zijn ontstaan. Wezenlijker is dat we allemaal 

dezelfde opdracht hebben, en dus uiteinde-

lijk allemaal dezelfde God, al noemen we die 

anders. Dit besef klonk vaak door in gesprek-

ken die we hadden. 

Welkom
Onderweg vragen we ons wel eens af waarom 

deze reis zo anders is dan de camino. Mis-

schien is het omdat de camino door zijn po-

pulariteit een nieuwe comfortzone dreigt te 

worden, een goed geoliede formule. Elk jaar 

Wandelen Arno Cuppen & Huberta Wiertsema

Hos̨ geldiniz 
In het spoor van de karavanen door Turkije
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wordt er verder geschaafd aan die formule. 

Met niet afl atende ijver wordt informatie 

verzameld en gedeeld, over een route waar-

over al zo veel informatie is. De wegen naar 

Santiago zijn in GoogleMaps zelfs zichtbaar 

op straatniveau. Waar ligt de grens? Moeten 

we alles wat kan ook zonder meer willen? 

Kunnen we nog als vreemdeling (= pelgrim) 

onderweg zijn als het vreemde al zo uitge-

breid wordt opgespoord, ingekaderd en van 

verwachtingen wordt voorzien? Reizen is le-

ren kijken met nieuwe ogen. Kunnen en wil-

len we nog werkelijk zo’n vreemdeling zijn?

Natuurlijk is het onbekende soms lastig en 

spannend. Zo komen we na een prachtige 

maar vermoeiende tocht door de bergen in 

een dal, waar we pas in het derde dorp een 

plek vinden. Want je moet ook wat geluk 

hebben; dat mensen begrijpen dat je niet 

snel met de eerste dolmus (bus) naar de gro-

te stad verderop wilt, maar echt daar in hun 

dorp wilt overnachten en de volgende dag te 

voet verder wilt. 

Maar als we dat duidelijk maakten, klinkt 

steeds weer: hos̨ geldiniz (welkom): Hasan 

laat in ons zijn houten huisje aan het meer 

van Iznik slapen. Güner biedt ons onderdak 

in de verblijven van zijn personeel, achter in 

een enorm loods waar groente wordt gewo-

gen en verpakt voor Europa. Ali regelt een 

overnachting in het lege appartement van 

een vriend. Ufuk biedt ons onderdak in een 

voormalig restaurant naast zijn benzine-

pomp. Postbeambte Mustafa opent het gas-

tenverblijf van zijn familie voor ons. Plaats-

vervangend muhtar (dorpshoofd) Veli laat 

ons bij hem thuis overnachten. 

Karavaanroute
Het is in één keer raak, maar de vuistgrote 

steen maakt nauwelijks indruk op het enor-

me beest. Even blijft hij staan, maar dan 

komt er nog zo’n agressief monster aanren-

nen en springen ze samen woest grommend 

op ons af. Wat nu? De stokken! Gelukkig zit-

ten ze binnen handbereik op de rugzak. Een 

snelle beweging, en dan steken we ze naar de 

honden. Het werkt. 

Na Konya volgt het voor ons zwaarste stuk: 

bijna 150 kilometer langs een rechte weg door 

Vulkaan Erciyes Daǧı als 

baken aan de horizon. 

Foto: Huberta Wiertsema
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een eindeloze, woestijnachtige vlakte. Een mo-

notonie die door slechts een heuvelrug en een 

paar dorpjes wordt onderbroken. We steken 

de vlakte over in het ritme van de karavanen, 

die hier ooit een handelsroute van en naar 

Perzië (Iran) volgden. We overnachten vlakbij 

Obruk en in Sultanhani, met hun nog steeds 

indrukwekkende serail: grote, ommuurde 

overnachtingsplekken voor karavanen.

De Ihlara-vallei is duizenden jaren geleden 

gevormd door uitbarstingen en regenwater 

van de nabij gelegen Hasan Daǧı (3286 me-

ter). Wat een woeste schoonheid! In het vul-

kanisch gesteente werden in de Byzantijnse 

tijd tientallen kerken en kloosters uitgehakt, 

versierd met schitterende fresco’s. Dat wat de 

tand des tijds en de hand van vandalen heeft 

doorstaan, herinnert eraan dat Anatolië ooit 

een van de bloeiende kerngebieden van het 

christendom was.

Als we verder lopen zien we dat de regen en 

kou van de afgelopen dagen een grote witte 

muts hebben gezet op de krater van de Ha-

san Daǧı. We zien de berg nog heel lang als 

een steeds kleiner wordend baken achter 

ons liggen. Dan oriënteren we ons dagenlang 

op een nog hogere vulkaan, de Erciyes Daǧı 

(3916 meter). Wat zijn de landschappen kaal, 

groots, prachtig, oneindig. Dat wij hier mo-

gen lopen!

We mijden het populairste deel van Cappado-

cië. Toch kruisen we ineens een toeristische 

route. Bussen en busjes zijn gehaast op weg 

naar oude cultuurschatten, omringd door het 

gemarchandeer van kooplui die een graantje 

willen meepikken. Ondertussen scheurt men 

voorbij aan de grootste, nog levende cultuur-

schat: de gastvrijheid van de mensen onder-

weg. Geroep en gezwaai vanaf de velden, uit-

gestoken handen met aardbeien, roerende 

handen die uitnodigen voor de thee.

Off erfeest
Een paar dagen later steken we het Taurus-

gebergte over en dalen we langzaam af naar 

de Middellandse Zee. De verandering in het 

landschap is dramatisch. Van de kale hoog-

vlakte naar de beboste berghellingen, van 

vaal geel, grijs en bruin naar helder groen, 

van tarwe en aardappels naar katoen en 

mandarijnen.

‘Allah ...’ Het schaap worstelt om aan de houd-

greep te ontsnappen. Tevergeefs. Het is kur-

ban bayrami, het grote off erfeest. Dagenlang 

hebben we gezien hoe schapen en geiten van-

uit de bergen naar de kust worden gebracht. 

In vrachtwagens of soms gewoon op de ach-

terbank van een auto. En nu is het zover.

Wandelen

Rotskerk in Soǧanlı, 

Cappadocië. 

Foto: Arno Cuppen

Kaart: Wobien Doyer, 

met medewerking 

van Han Lasance.
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We schuilen bij een benzinestation. Twee 

pompbedienden staan op het punt om hun 

tweede schaap te slachten. De kop van num-

mer één ligt al achteloos in de berm.

‘Allah ...’ Als het gebed ten einde is, wordt 

met enkele ferme halen de keel van het 

schaap doorgesneden en de nek gebroken. 

Even later ligt ook de tweede kop in het 

gras. Binnen de tijd van een regenbui is het 

schaap uit haar jas geholpen en hangt het 

aan twee poten aan een balk om te worden 

uitgebeend.

De schaduw van Syrië
Het is donker als we in Dörtyol aankomen. 

Ineens stopt een auto naast ons. Dan herken-

nen we de chauff eur. Hij is ons vanmiddag 

met een luid ‘Gute Reise’ voorbij gereden. Nu 

bezweren hij en zijn vader ons om niet verder 

te gaan. Gisteren waren ze in Iskenderun en 

daar hebben ze veel Syriërs gezien, gevlucht 

voor de strijd in hun land. Velen hebben niets 

meer. En dus gaan er verhalen over diefstal 

en inbraken. Is dit de klassieke vrees voor de 

ander of is er meer aan de hand?

De volgende dag besluiten we om door te lo-

pen, in elk geval tot Iskenderun. Ergens on-

derweg rijdt een pantserwagen recht op ons 

af. Hadden vader en zoon dan toch gelijk? Het 

lijkt erop, want de bestuurder gebaart ons te 

stoppen. Dan zwaait een metalen luik open 

en vanuit het ruim van het gevaarte worden 

twee armen naar buiten gestoken, met ... ap-

pels. Achter de gulle gever zitten zijn kame-

raden op hun gemak rond een samovar, hun 

wapens slordig verspreid over de vloer. Een 

laatste groet, dan gaat het luik weer dicht en 

lopen wij opgelucht verder.

We zien de stad al van verre liggen, aan de 

andere kant van de baai. Hoe zou het er zijn? 

Voorbij de haven slaan we een hoek om en 

staan we ineens op de prachtige boulevard 

van Iskenderun. Het is bijna niet te geloven. 

Nog geen 100 kilometer verderop, hemels-

breed, ligt de zwaar bevochten stad Aleppo. 

Hier fl aneren mensen langs de zee. Ontspan-

nen en goed gekleed. Weinig hoofddoeken, 

veel korte rokken. Zoveel welvaart en ver-

westering hebben we in weken niet meer 

gezien.

Toch wordt ons hier nog nadrukkelijker af-

geraden om door te reizen naar Antakya. Te 

voet zouden we te kwetsbaar zijn. We hoeven 

er niet lang over te denken, we stoppen. We 

willen aan het slot van onze pelgrimstocht 

geen ramptoeristen worden. 

Th uis zien we beelden van Antakya in de 

prachtige serie Langs de grenzen van Turkije 

van journalist Bram Vermeulen. Het is het 

trieste verhaal van hoe makkelijk ook nu de 

verdeel-en-heersstrategie werkt: tussen Tur-

ken, Koerden en Arabieren, tussen moslims, 

christenen en druzen, tussen soennieten, sji-

ieten, en alawieten. 

Ongerijmd
We realiseren ons dat het nog jaren kan du-

ren voor we onze reis kunnen voorzetten. 

Jeruzalem is geen doel op zich, het gaat om 

de reis. We hebben nu zo’n 5700 kilometer 

afgelegd en het was een geweldige ervaring. 

Het stuk dat nog voor ons ligt, lijkt die reis 

nu vooral ongerijmd te maken. Wat hebben 

wij – die er voor kiezen om alleen met het 

hoognodige op pad te gaan – daar te zoe-

ken? Daar waar zo velen gevlucht zijn voor 

geweld en die nu in tenten moeten overle-

ven. Ook als de burgeroorlog in Syrië tot 

een einde komt, zal het land nog lang lijden 

onder deze verwoestende ervaring. En ver-

derop is er ook nog de strijd tussen Israël en 

de Palestijnen ...

Van de andere kant, leek het eerst ook niet 

ongerijmd om door het arme Albanië te lo-

pen en door het binnenland van Turkije? Hoe 

vaak kregen we vooraf niet de vraag: is het 

daar wel veilig? En eenmaal onderweg ont-

moetten we zoveel openheid, belangstelling 

en gastvrijheid. Misschien helpen zulke ont-

moetingen juist om de droom van een vreed-

zamer wereld levend te houden? 

Huberta (rechts) proeft 

de Turkse gastvrijheid. 

Foto: Arno Cuppen

Meer praktische 
informatie over deze 
etappe kunt u vinden 
op: Espritduchemin.
org/nl/route-info-naar-
iskenderun. Eerdere 
afl everingen van de 
pelgrimage van Arno en 
Huberta naar Jeruzalem 
verschenen in Jacobsstaf 
86, 89 en 93.


