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Reis naar het morgenland.

Met het hoofd vol dromen en sprookjes gaan

Arno Cuppen en Huberta Wiertsema op
pad. Verslag van een bezinningstocht van
Saint-Jean-Pied-de-Port naar Turijn in Ita-
lië. Letterlijk en figuurlijk tegen de stroom
in.

'Op weg naar het morgenland, naar het oosten.

Op pad, meï de rug naar Santiago de Compos-

ïela, dat is ons plan. En de start komt razend-
snel dichterbrj. Eind, deze maand nemen Thijs
en Hanne bet stokje uan zns ouer, aoor de laatste

uier taeleen uan dit pe/gritnsseizoen. IYog nooit
zijn wij zo lang "uan bonk" geweest terwijl d.e

herberg gea00n rloordraaide.' (Nieuwsbrief

Árno Cuppen en Huberta Wiertserna

LEsprit du Chemin, l5 augustus 2009).

'Komen jullie terug uit Santiago? Waar gaan
jullie heen? Lopen jullie wel goed?' Twee da-

gen lang lopen we tegen een stroom van pel-
grims in, richting Le Puy. Op heuvelrug na

heuvelrug zien we de bergen van 'ons' Basken-

land kleiner worden en als we verder naar het
oosten draaien verliezen ze hun vertrouwde
YOrmen.

\íe kunnen er maar niet over uit: '\Vat is het
mooi, hè ? Dat we hier nu, samen, kunnen lo-
pen!' Twee maanden liggen voor ons en zo'n
1.500 kilometer pelgrimsweg, die ons tot bij
Turijn in Italië zal brengen. Althans, dar is het

Tegen de stroom in. Foto: Arno Cuppen
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plan. Tijd en ruimte genoeg dus om ook eens

rustig na te denken. Bijvoorbeeld over een Bas-

kisch sprookje.

Knagende gedachten
Er was eens een vervallen bergboerderijtje dat

eenzaam onderaan een dromerige berg stond.

De bewoners waren al lang geleden vertrok-

ken naar het dal, en nu kwamen er alleen nog

koeien schuilen. Het was er stil, op het ruisen

na van prachtige, oeroude bomen. Ook de tijd
leek stil te staan. Moderne dingen als elektri-

citeit, waterleiding en riolering waren er onbe-

kend.
Tot op een dag... het boerderijtje te koop stond.

Nog diezelfde middag vonden we het, met

kloppend hart. Dit was het: rust, ruimte, ons

verbonden voelen met de streek, zelf bouwen,

zelfvoorzienend zijn, niet ver van de herberg.

Maar, zo plotseling als het boerderijtje in de

etalage van de makelaar verscheen, zo plotse-

lingverdween het weer. En het meest bijzonde-

re was ... we voelden geen enkele aandrang om

uir te zoeken hoe het zat.Zo bleef het sprookje

een sprookje, dat wel. Maar een sprookje dat

bleef knagen. \íaar was ons enthousiasme ge-

bleven, en de behoefte aan een plekje voor ons-

zelf, naast de herberg. Dát was toch echt?

Daar zouden we dus eens rustig over naden-

ken. Dachten we. Maar zo gauw we de door-
steek maakten naar de pelgrimsweg van Arles,

begon het weer. Als we dan eens hier, aan de

voet van de centrale Pyreneeën, een huis koch-
ten? Het is er schitterend. We zouden er ook
pelgrims kunnen ontvangen, als de drukke
herberg in Saint-Jean-Pied-de-Port ons teveel

Reis naar ltel rnorgen/and.: de zon kotnt op booen de Camargue. Foto: Árno Cuppen
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wordt. Hier is het nogvrij stil. Of hier? Of ...

Gelukkig zakte de 'koorts' daarna weg en kon-
den we naar mooie plekken kijken zonder dat
er meteen bouwplannen opborrelden. Dag in,
dag uit trokken we verder, door de heuvels van

de Gers. Door het ritme van de tocht lieten we

onze vragen één voor één los. Om veel later te
ontdekken dat de antwoorden stiekem waren
meegelopen, om op onverwachte momenten
aan onze mouw te trekken.

Maghreb
De chemin dArles ]s stil. En dan onrmoerren
wij nog elke dag andere pelgrims omdat wij te-

gen het stroompje inliepen. Na een tijdje viel
ons op, dat de meeste tegenliggers al eerder op
pelgrimspad waren geweest. Sommigen leken
zelfs een lijstje af te werken: nu hier, volgend
jaar daar, en het jaar daarop ... Nu zijn wrj zelf
ook 'recidivisten' en misschien merkten we
daarom ook pas later wat we hier mistten: het
onbevangen openstaan voor het nieuwe, voor
ontmoetingen, voor .,. En op dat moment wer-
den we allebei voor het eersr aan de mouw ge-

trokken:'Lijkt het jullie echt leuk om aan deze
wegpelgrims te ontvangen?'Eh, nou nee. Nog
een rukje: 'Ziuenjullie in Saint-Jean niet op
een voor jullie unieke plek?' Eh, ja ... JA!
Naarmate we langer onderweg waren, gingen
ons meer dingen opvallen. Zo liepen we door
nogal wat stadjes waarvan het hart nauwelijks
meer klopte: lege etalages, vervallen huizen, de

troosteloze hoofdstraat bedekt mer een grauw-
sluier door het zware verkeer. -Vie weg kan
trekt weg, zo liikt het. Naar nieuwe huizen die

in een ruime ring om de oude kern heen staan.

De vrijkomende plekken biijven leeg of wor-
den ingenomen door minder draagkrachtigen,
bijvoorbeeld uit de Maghreb. Soms waanden
we ons in zo'n oud centrum in de medina van
een Noord-Afrikaanse stad.

In de sjieke Provence en Luberon zouden we
soms het tegengestelde zien. Dan wordr zo'n

oud centrum, op een pittoreske heuveltop, op-
gekocht door kapitaalkrachtige buitensraan,
ders. Grote bolides glijden door de lokale Rue

PC. 'ooft. Het Frankrijkvan'du uin, clu pain
et d.u ...' is er een karikatuur geworden. Op
een pleintje in Saignon zien we hoe een oude
man grimmig het laatste bastion van romme-
lige, Franse authenticiteit verdedigt. Zljnhond
ligt in een stoel naast de zijne, met een bordje:
'Fotot verboden, of 5 eurot.'

Paradijzen

Over karikaturen gesproken. Niet zelden wor-
den de nieuwe huizen gebouwd in de stijl van

Romeinse villas. In plaats van een preroriaanse

garde hebben de moderne keizers de bewaking
in handen - ofbeter: poten - gelegd van agres-

sieve viervoeters. Die raken in alle staten bij
het zien van tweeyoeters. Misschien omdat
er maar zo weinig van zijn: op deFranse cam-
pagne zljn er nauwelijks mensen 'in her wildi
Als we al mensen zien, dan zittenze bijna altijd
in autot of op tractoren. Maar meestal zien we
... niemand. Niet in de mooie tuinen of op de

riante terrassen en helemaal niet - echt waar

- in de honderden zwembaden waar we in ze-

ven weken, met bijna alleen mooi weer, langs-

lopen. \íaarom willen mensen dan toch hier
wonen? Om weer zo snel mogelijk weg te zrjn?

\íant drie, vier autot voor het huis is geen uit-
zondering.

\7eer een getrek aan onze mouwen: '\Vat zoe-

ken jullie eigenlijk, daar op het Franse platte-
land? Staat jullie huis straks ook leeg, en zijn
ook lullie dan steeds onderweg?' Tja, maar ...

her is er zo rustig cn mooi.
Dat is echt zo. Het is echt heel mooi en afwisse-

Iend. Voorbij Toulouse lopen we bijvoorbeeld
eerst nog door de mooie, zuidelijke uitlopers
van het Massif Central, waarna we ineens

mediterraan Frankrijk binnenstappen: droge,
woeste schoonheid en heerlijke geuren: munr,
rozemarijn, tijm. Voor Arles lopen we door de

DrJaconssraE 86 I l5



W,+"xoc laru & p gs,r ge r-

vlakten en rijstvelden van de Camargue. Daar-
na door de groene paradijzen van Les Alpilles
en de Luberon: olijfbomen, parasoldennen,

wijngaarden. Verder, steeds verder trekken we

de bergen in, die steeds hoger worden. Op een

pas, ergens achter Sisteron, zien we heel in de

verte de eerste sneeuw liggen. Gaan we daar-

heen? \Vat een avontuur. Wat zljn we toch be-

voorrecht, zo voelen we dat, heel intens.

\7e lopen ook dwars door dynamische steden

als Touiouse en Montpellier. Dat is echt anders

dan bijvoorbeeld de chernin du Puy, waar je je

nog wekenlang in een andere tijd kunt wanen.

Hier vind je ook veel minder sporen van de

middeleeuwse pelgrimsweg. Hier geen majes-

tueuze timpanen als in Vézelay en Conques,

geen indrukwekkende kruisgang als in Mois-
sac. En Saint-Guilhem-le-Désert, eeuwenoude

pleisterplaats voor pelgrims in de bergen vlak
voor Montpellier, blijkt overspoeld door toe-

risten en winkeltjes met snuisterijen.

Bezinning
Wij voelen de spirituele dimensie vooral op

het stuk na Arles, alsof je daar - in de grootse

naruur van de Alpen - echt een stukje dich-
ter bij de hemel bent. Zot Maria daarom bij
voorkeur in berggebieden verschijnen? Zoals

in Lumières en in Laus, weinig bekende zusjes

van Lourdes, in de Pyreneeën. Maar pelgrims

worden er nog sreeds gastvrij onrvangen.

De mooie abdllen van Ganogobie en Bosco-

don liggen afgezonderd, op prachtige plek-

ken. Ganagobie op een plateau, hoog boven

de rivier de Durance. Boscodon in een vallei

in de bergen. In beide woont sinds kort, voor
het eerst sinds de Franse Revolutie, weer een

kleine kloostergemeenschap. Een laatste ople-

ving, voor de grote stilte? Vooral de klooster-

kerk van Boscodon maakt grote indruk. Als
je er binnenstapt, glijdt de prachtige stenen

mantel soepel over je schouders. Het is een ju-
weel van eenvoud en schoonheid, maatvoering

en symboliek, de vensters naar het licht, naar

het morgenland, maar verder helemaal gericht
naar binnen, op bezinning.

Als we de volgende dagverder lopen, kijken we

nog vaak terug naar die bijzondere plek. Maar

niet alleen Boscodon trekt aan onze mouw
ook de overweldigende natuur waar we door-

Op weg nadr de Col de Montge nëure: terugkijkend naar Briangon. Foto: Árno Cuppen
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heen lopen: ruige kloven, bossen, stille berg-

dorpjes. Aan het eind van de etappe, op een

smal pad hoog boven de Durance, zien we de

zon achter de bergen zakken: een fascinerend

spel van schaduwen en licht.
Die avond, in de gire van Saint-Alban, valt de

boodschap van al die mouwtrekkers samen.

\íe zijn teveel pelgrim geworden, teveel men-

sen van de weg, om ons nu op één plaats vast

te leggen. Onze opgave is niet een huis te vin-
den, maar thuis te komen bij onszelf. En ja, ei-

genlijk wisten we dat al. Maar wat zit er toch
een afstand tussen lveten en ten diepste besef-

fen en ... daar naar leven. Een afstand die veel

groter is dan die we de afgelopen weken heb-

ben overbrugd. Als zalmen in een bergbeek,

hoger, steeds hoger, tegen de stroom in, terug

naar huis ... \íe zijn er nog lang nieq maar we
hebben weer een stap gezet, hebben weer een

stroomversnelling genomen.

Stromen
De laatste week is een prachtige apotheose.

Twee dagen later steken we de Alpen over, die
de nacht ervoor zijn besneeuwd. Schitterend,
schitterend, schitterend.

Zo gauw 1Me aan de Italiaanse kant de bergen

uit z1jn, slaan we linksal naar het noordoos-
ten, en lopen we via de 'heilige berg'Belmonte
eerst naar Damanhur en dan naar het Mo-
nastero di Bose. Beide zijn jonge, spirituele

gemeenschappen: Damanhur komt voort uit
de new age-beweging, Bose bouwt verder op

eeuwenoude kloostertradities. Beide geven

hun verbinding met anderen en het Andere
ook fysiek vorm: Damanhur door zljn zo-

genoemde tempels van de mensheid, uitge-

graven in de bergen. Bose door zijn gastvrije

klooster, in een stille vallei. Op beide plekken
voel je je als op een andere planeet. Beide be-

wegingen gaan tegen de aardse stroom in: de

dominante stroom van materialisme en con-

sumentisme, onder meer gesymboliseerd door
de villa's met zwembad, angstig omgeven door
muren, hekwerken, honden en - vooral in lta-
lië - videocamera's. Een hoofdsroom voor wie

het belangrijker is om banken te redden, dan
onze planeet.
Wij voelen ons meer thuis in de tegenstroom.
Damanhur en Bose zijn dan ook prachtige

plekken om onze voettocht af te sluiten. Al-
thans, voor dit jaar, want volgend jaar hopen

we verder te trekken, richting ... Jeruzalem.
Als opstapje naar dat verre doel, reizen we van

Bose met bus en trein naar de'heilige berg'van
Varallo :'het nieuwe Jeruzalem'. Het heiligdom
is vanaf eind vijftiende eeuw gebouwd, onder
meer voor pelgrims voor wie het Heilig Land
onbereikbaar was ...

Zo hebben we dat bedacht, maar er wacht
ons nog een verrassing. A1s we het station
van Varallo uitlopen worden we opnieuw aan

de mouw getrokken. 'Z1jn |uJhe toeristen of
pelgrims?' Het is weer zo'n wonderbaarlijke

camino-ontmoeting, nu met Enzo, enthou-

siast Santiagoganger. Geweldig. 'Hebben jul-
lie al een slaapplek?'En, als we vertellen over

Jeruzalem: 'Weten jullie dat we bezig zijn om

de route van Rome naar Bari en Brindisi uit te
zetten?' Bedankt, Jacobusl 4)

Titel uan bet artikel is geïnspireerd op de pel-

grimsuertelliag Reis naar het morgenland uan

Herman Hesse (Die Morgenlandfahrt, 1932).

Voor nteer uerhalen kxJk op

w w w. e s p ri t du c h e m i n. o rg.
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