WANDELEN & FIETSEN

Reis naar het morgenland

Met het hoofd vol dromen en sprookjes gaan
Arno Cuppen en Huberta Wiertsema op
pad. Verslag van een bezinningstocht van
Saint-Jean-Pied-de-Port naar Turijn in Ita-
li€. Letterlijk en figuurlijk tegen de stroom
in.

‘Op weg naar het morgenland, naar het oosten.
Op pad, met de rug naar Santiago de Compos-
tela, dat is ons plan. En de start komt razend-
snel dichterbij. Eind deze maand nemen Thijs
en Hanne het stokje van ons over, voor de laatste
vier weken van dit pelgrimsseizoen. Nog nooit
zijn wij zo lang “van honk” geweest terwijl de
herberg gewoon doordraaide” (Nieuwsbrief

Tegen de stroom in. Foto: Arno Cuppen
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Arno Cuppen en Huberta Wiertsema
L’Esprit du Chemin, 15 augustus 2009).

‘Komen jullie terug uit Santiago? Waar gaan
jullie heen? Lopen jullie wel goed?” Twee da-
gen lang lopen we tegen een stroom van pel-
grims in, richting Le Puy. Op heuvelrug na
heuvelrug zien we de bergen van ‘ons” Basken-
land kleiner worden en als we verder naar het
oosten draaien verliezen ze hun vertrouwde
vormen.

We kunnen er maar niet over uit: “Wat is het
mooi, hé? Dat we hier nu, samen, kunnen lo-
pen! Twee maanden liggen voor ons en zo'n
1.500 kilometer pelgrimsweg, die ons tot bjj
Turijn in Irali€ zal brengen. Althans, dat is het
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plan. Tijd en ruimte genoeg dus om ook eens
rustig na te denken. Bijvoorbeeld over een Bas-

kisch sprookje.

Knagende gedachten

Er was eens een vervallen bergboerderijtje dat
eenzaam onderaan cen dromerige berg stond.
De bewoners waren al lang geleden vertrok-
ken naar het dal, en nu kwamen er alleen nog
koeien schuilen. Het was er stil, op het ruisen
na van prachtige, oeroude bomen. Ook de tijd
leek stil te staan. Moderne dingen als elekeri-
citeit, waterleiding en riolering waren er onbe-
kend.

Tot op een dag.... het boerderijtje te koop stond.
Nog diezelfde middag vonden we het, met
kloppend hart. Dit was het: rust, ruimte, ons
verbonden voelen met de streek, zelf bouwen,

zelfvoorzienend zijn, niet ver van de herberg.
Maar, zo plotseling als het boerderijtje in de
ctalage van de makelaar verscheen, zo plotse-
ling verdween het weer. En het meest bijzonde-
re was ... we voelden geen enkele aandrang om
uit te zocken hoe het zat. Zo bleef het sprookje
een sprookje, dat wel. Maar een sprookje dat
bleef knagen. Waar was ons enthousiasme ge-
bleven, en de behoefte aan een plekje voor ons-
zelf, naast de herberg. Dit was toch echt?
Daar zouden we dus eens rustig over naden-
ken. Dachten we. Maar zo gauw we de door-
steek maakten naar de pelgrimsweg van Arles,
begon het weer. Als we dan eens hier, aan de
voet van de centrale Pyreneeén, een huis koch-
ten? Het is er schitterend. We zouden er ook
pelgrims kunnen ontvangen, als de drukke
herberg in Saint-Jean-Pied-de-Port ons teveel
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wordt. Hier is het nog vrij stil. Of hier? Of ...
Gelukkig zakte de koorts” daarna weg en kon-
den we naar mooie plekken kijken zonder dat
er meteen bouwplannen opborrelden. Dag in,
dag uit trokken we verder, door de heuvels van
de Gers. Door het ritme van de toche lieten we
onze vragen één voor één los. Om veel later te
ontdekken dat de antwoorden stickem waren
meegelopen, om op onverwachte momenten
aan onze mouw te trekken.

Maghreb

De chemin dArles is stil. En dan ontmoetten
wij nog elke dag andere pelgrims omdat wij te-
gen het stroompje inliepen. Na cen tijdje viel
ons op, dat de meeste tegenliggers al eerder op
pelgrimspad waren geweest. Sommigen leken
zelfs een lijstje af te werken: nu hier, volgend
jaar daar, en het jaar daarop ... Nu zijn wij zelf
ook ‘recidivisten’ en misschien merkten we
daarom ook pas later wat we hier mistten: het
onbevangen openstaan voor het nieuwe, voor
ontmoetingen, voor ... En op dat moment wer-
den we allebei voor het eerst aan de mouw ge-
trokken: ‘Lijkt het jullie echt leuk om aan deze
weg pelgrims te ontvangen?” Eh, nou nee. Nog
een rukje: “Zitten jullie in Saint-Jean nict op
een voor jullie unieke plek?’ Eh, ja ... JA!
Naarmate we langer onderweg waren, gingen
ons meer dingen opvallen. Zo liepen we door
nogal wat stadjes waarvan het hart nauwelijks
meer klopte: lege etalages, vervallen huizen, de
troosteloze hoofdstraat bedekt met een grauw-
sluier door het zware verkeer. Wie weg kan
trekt weg, zo lijkt het. Naar nieuwe huizen die
in een ruime ring om de oude kern heen staan.
De vrijkomende plekken blijven leeg of wor-
den ingenomen door minder draagkrachtigen,
bijvoorbeeld uit de Maghreb. Soms waanden
we ons in zo'n oud centrum in de medina van
een Noord-Afrikaanse stad.

In de sjicke Provence en Luberon zouden we
soms het tegengestelde zien. Dan wordt zo'n

oud centrum, op een pittoreske heuveltop, op-
gekocht door kapitaalkrachtige buitenstaan-
ders. Grote bolides glijden door de lokale Rue
PC. ooft. Het Frankrijk van ‘du vin, du pain
et du ..’ is er een karikatuur geworden. Op
een pleintje in Saignon zien we hoe een oude
man grimmig het laatste bastion van romme-
lige, Franse authenticiteit verdedigt. Zijn hond
ligt in een stoel naast de zijne, met een bordje:
‘Foto’s verboden, of 5 euro’s.

Paradijzen

Over karikaturen gesproken. Niet zelden wor-
den de nieuwe huizen gebouwd in de stijl van
Romeinse villa’s. In plaats van een pretoriaanse
garde hebben de moderne keizers de bewaking
in handen — of beter: poten — gelegd van agres-
sieve viervoeters. Die raken in alle staten bjj
het zien van tweevoeters. Misschien omdat
er maar zo weinig van zijn: op de Franse cam-
pagne zijn er nauwelijks mensen ‘in het wild’
Als we al mensen zien, dan zitten ze bijna altijd
in auto’s of op tractoren. Maar meestal zien we
... niemand. Niet in de mooie tuinen of op de
riante terrassen en helemaal niet — echt waar
—in de honderden zwembaden waar we in ze-
ven weken, met bijna alleen mooi weer, langs-
lopen. Waarom willen mensen dan toch hier
wonen? Om weer zo snel mogelijk weg te zijn?
Want drie, vier auto’s voor het huis is geen uit-
zondering.

Weer een getrek aan onze mouwen: “Wat zoe-
ken jullie eigenlijk, daar op het Franse platte-
land? Staat jullie huis straks ook leeg, en zijn
ook jullie dan steeds onderweg?’ Tja, maar ...
het is er zo rustig en mooi.

Datisechtzo. Hetis echt heel mooien afwisse-
lend. Voorbij Toulouse lopen we bijvoorbeeld
cerst nog door de mooie, zuidelijke uitlopers
van het Massif Central, waarna we ineens
mediterraan Frankrijk binnenstappen: droge,
woeste schoonheid en heerlijke geuren: munt,
rozemarijn, tijm. Voor Arles lopen we door de
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vlakten en rijstvelden van de Camargue. Daar-
na door de groene paradijzen van Les Alpilles
en de Luberon: olijfbomen, parasoldennen,
wijngaarden. Verder, steeds verder trekken we
de bergen in, die steeds hoger worden. Op een
pas, ergens achter Sisteron, zien we heel in de
verte de eerste sneeuw liggen. Gaan we daar-
heen? Wat cen avontuur. Wat zijn we toch be-
voorrecht, zo voelen we dat, heel intens.

We lopen ook dwars door dynamische steden
als Toulouse en Montpellier. Dat is echt anders
dan bijvoorbeeld de chemin du Puy, waar je je
nog wekenlang in een andere tijd kunt wanen.
Hier vind je ook veel minder sporen van de
middelecuwse pelgrimsweg. Hier geen majes-
tueuze timpanen als in Vézelay en Conques,
geen indrukwekkende kruisgang als in Mois-
sac. En Saint-Guilhem-le-Désert, eeuwenoude
pleisterplaats voor pelgrims in de bergen vlak
voor Montpellier, blijkt overspoeld door toe-
risten en winkeltjes met snuisterijen.

Bezinning
Wij voelen de spirituele dimensie vooral op
het stuk na Arles, alsof je daar - in de grootse
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Op weg naar de Col de Montgenévre: terugkijkend naar Briangon. Foto: Arno Cuppen

natuur van de Alpen - echt een stukje dich-
ter bij de hemel bent. Zou Maria daarom bij
voorkeur in berggebieden verschijnen? Zoals
in Lumiéres en in Laus, weinig bekende zusjes
van Lourdes, in de Pyreneeén. Maar pelgrims
worden er nog steeds gastvrij ontvangen.

De mooie abdijen van Ganogobie en Bosco-
don liggen afgezonderd, op prachtige plek-
ken. Ganagobie op een plateau, hoog boven
de rivier de Durance. Boscodon in een vallei
in de bergen. In beide woont sinds kort, voor
het eerst sinds de Franse Revolutie, weer een
kleine kloostergemeenschap. Een laatste ople-
ving, voor de grote stilte? Vooral de klooster-
kerk van Boscodon maakt grote indruk. Als
je er binnenstapt, glijdt de prachtige stenen
mantel soepel over je schouders. Het is een ju-
weel van eenvoud en schoonheid, maatvoering
en symboliek: de vensters naar het licht, naar
het morgenland, maar verder helemaal gericht
naar binnen, op bezinning.

Als we de volgende dag verder lopen, kijken we
nog vaak terug naar die bijzondere plek. Maar
niet alleen Boscodon trekt aan onze mouw,
ook de overweldigende natuur waar we door-
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heen lopen: ruige kloven, bossen, stille berg-
dorpjes. Aan het eind van de etappe, op een
smal pad hoog boven de Durance, zien we de
zon achter de bergen zakken: een fascinerend
spel van schaduwen en licht.

Die avond, in de gite van Saint-Alban, valt de
boodschap van al die mouwtrekkers samen.
We zijn teveel pelgrim geworden, teveel men-
sen van de weg, om ons nu op één plaats vast
te leggen. Onze opgave is niet een huis te vin-
den, maar thuis te komen bij onszelf. En ja, ei-
genlijk wisten we dat al. Maar wat zit er toch
cen afstand tussen weten en ten diepste besef-
fen en ... daar naar leven. Een afstand die veel
groter is dan die we de afgelopen weken heb-
ben overbrugd. Als zalmen in een bergbeck,
hoger, steeds hoger, tegen de stroom in, terug
naar huis ... We zijn er nog lang niet, maar we
hebben weer een stap gezet, hebben weer een
stroomversnelling genomen.

Stromen

De laatste week is een prachtige apotheose.
Twee dagen later steken we de Alpen over, die
de nacht ervoor zijn besneeuwd. Schitterend,
schitterend, schitterend.

Zo gauw we aan de Italiaanse kant de bergen
uit zijn, slaan we linksaf, naar het noordoos-
ten, en lopen we via de ‘heilige berg’ Belmonte
eerst naar Damanhur en dan naar het Mo-
nastero di Bose. Beide zijn jonge, spirituele
gemeenschappen: Damanhur komt voort uit
de new age-beweging, Bose bouwt verder op
eeuwenoude kloostertradities. Beide geven
hun verbinding met anderen en het Andere
ook fysick vorm: Damanhur door zijn zo-
genoemde tempels van de mensheid, uitge-
graven in de bergen. Bose door zijn gastvrije

klooster, in een stille vallei. Op beide plekken
voel je je als op een andere plancet. Beide be-
wegingen gaan tegen de aardse stroom in: de
dominante stroom van materialisme en con-
sumentisme, onder meer gesymboliseerd door
de villa’s met zwembad, angstig omgeven door
muren, hekwerken, honden en — vooral in Ita-
li¢ — videocamera’s. Een hoofdstroom voor wie
het belangrijker is om banken te redden, dan
onze planeet.

Wij voelen ons meer thuis in de tegenstroom.
Damanhur en Bose zijn dan ook prachtige
plekken om onze voettocht af te sluiten. Al-
thans, voor dit jaar, want volgend jaar hopen
we verder te trekken, richting ... Jeruzalem.
Als opstapje naar dat verre doel, reizen we van
Bose met bus en trein naar de ‘heilige berg’ van
Varallo: ‘het nieuwe Jeruzalem’ Het heiligdom
is vanaf eind vijftiende ecuw gebouwd, onder
meer voor pelgrims voor wie het Heilig Land
onbereikbaar was ...

Zo hebben we dat bedacht, maar er wacht
ons nog cen verrassing. Als we het station
van Varallo uitlopen worden we opnieuw aan
de mouw getrokken. “Zijn jullie toeristen of
pelgrims?’ Het is weer zon wonderbaarlijke
camino-ontmoeting, nu met Enzo, enthou-
siast Santiagoganger. Geweldig. ‘Hebben jul-
lie al een slaapplek?” En, als we vertellen over
Jeruzalem: “Weten jullie dat we bezig zijn om
de route van Rome naar Bari en Brindisi uit te
zetten?’ Bedankt, Jacobus!

Titel van het artikel is geinspireerd op de pel-
grimsvertelling Reis naar het morgenland van
Herman Hesse (Die Morgenlandfahrt, 1932).
Voor meer verbalen kijk op
www.espritduchemin.org.
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